MUSICA DE LAS ESFERAS

Estas ficciones, dignas herederas de aquella tradición narrativa que gusta de encontrar lo fantástico en lo cotidiano, y que tiene a Borges y Cortázar como referentes indiscutibles, llevan al lector a otros mundos dentro y fuera del nuestro quizá un personal homenaje del autor a los relatos de Isaac Asimov y Ray Bradbury, en un viaje literario simbólico donde el lector podrá descubrir ecos, menciones veladas y guiños a Dante, Shakespeare, Goethe u Oscar Wilde. No falta en ellas el cariz humorístico; las numerosas referencias cinematográficas; las profusas citas musicales Wagner, Richard Strauss, Debussy, Schönberg, Alban Berg; algún que otro retrato costumbrista; los juegos de laberintos, círculos viciosos, espejos, luces y sombras, noche y niebla; los amores dantescos; el baile y el canto de los más sabios arcángeles; venganzas que traspasan el hilo del tiempo; trasuntos mitológicos; y, cómo no, la hermosa y rutilante metáfora pitagórica de la armonía de las esferas, que vertebra todo el universo narrativo del autor.

Miguel Arribeño es una escoria humana, el residuo viviente de otra época, que se pasea por la ciudad de hoy como un fantasma, prisionero de su memoria y expulsado de todo afecto. Así son también Wilker, Saenz, Larva, Vasco, el Turco Juárez y casi todos los victimarios de esta novela. Son detritus, resaca del pasado reciente, que alguna vez integraron las «fuerzas de seguridad» o los «grupos de tareas» de la última dictadura argentina. Con esta obra, Rodríguez ganó por unanimidad el Premio Biblioteca Nacional, cuyo jurado estuvo formado por David Viñas, Martín Kohan y Luis Gusmán.

Como cada verano, cuatro hermanos regresan a la casa que durante generaciones ha pertenecido a la familia. Situada en una pequeña localidad inglesa no muy alejada de la costa, se trata del mismo lugar al que su madre, harta de su marido, se los llevó cuando eran niños. Pese a que está repleta de recuerdos, la casa les resulta cada vez más ajena, y su mantenimiento, más costoso, por lo que los hermanos se plantean venderla y deshacerse de ella para siempre. Conscientes de que este podría ser el último verano que pasen juntos, las emociones están a flor de piel y se respira una calma tensa que se ve agudizada por la presencia de Pilar, la nueva e imponente mujer de uno de los hermanos, así como por la de Kasim, el carismático hijo del exnovio de otra. Se forma entonces una amalgama de recuerdos, intereses y personalidades con la que la familia tendrá que convivir durante tres largas y cálidas semanas si quiere conservar unos vínculos que cada día parecen más débiles. Memoria y el presente dialogan en una novela en la que el lector asiste a la puesta en común de un pasado, aunque en teoría compartieron, los miembros de una familia perciben cada uno desde su propia subjetividad. Con inequívoca flema británica y la inconfundible elegancia de su prosa, Tessa Hadley despliega una historia evocadoraq y emotiva que nos muestra cómo el pasado silenciado de una familia puede entrar en erupción y poner patas arriba su apacible convivencia.

Stefan, un profesor austríaco de treinta y cinco años, acepta instalarse una temporada en una antigua y pequeña casa de campo en la Toscana, a cambio de hacerse cargo de los trabajos necesarios para evitar que la propiedad continúe deteriorándose. Durante este año sabático -que significará una partida- Stefan irá haciendo habitable la casa, irá conociendo a la gente del pueblo, visitará las ciudades próximas con sus tesoros artísticos y conocerá a Selina, que despertará en él un nuevo anhel

La fascinación que desde su aparición en 1940 ha despertado "El desierto de los tártaros", la más célebre novela de Dino Buzzati (1906-1972), proviene tanto del paisaje formal de la fábula que narra, como de la significación que oculta. La historia del oficial Giovanni Drogo, destinado a una fortaleza fronteriza sobre la que pende una amenaza aplazada e inconcreta, pero obsesivamente presente, se halla cargada de resonancias que la conectan con algunos de los más hondos problemas de la existencia, como la seguridad como valor contrapuesto a la libertad, la progresiva resignación ante el estrechamiento de las posibilidades vitales de realización, o la frustración de las expectativas de hechos excepcionales que cambien el sentido de la existencia. Otras obras de Buzzati en esta colección: "Los siete mensajeros y otros relatos". Traducción de Esther Benítez

Sucede en Chamrouche, la capital de un país gobernado por el partido «frondista». Un día de primavera, tres presos salen en libertad: un forzudo de circo, un ladrón de caballos y un pájaro. Deambulan por la capital tratando de evitar a las patrullas frondistas de salubridad. La hermosa tarde es propicia al optimismo, pero ninguno de los tres abriga esperanzas en el futuro. Se sientan en el cordón de la vereda. Esa noche, un escritor asiste a un concierto en compañía de una amiga muy querida para escuchar a un cuarteto de cuerdas. Delante del teatro hay un despliegue de banderas de las secciones frondistas. Han organizado un mitin. A los frondistas no les gustan los libros del escritor ni la música de cámara. Intervienen en la novela y la destrozan. Penetran en la música y la rompen. La mejor intérprete del cuarteto es la viola. Su arte le permite mezclar su canto con los de otros instrumentistas, pero a veces ejecuta un solo. Toca sola en nombre de todos. Sus cuerdas vibran y de improviso el mundo del frondismo ordinario se difumina, se transfigura. El aire se vuelve azul. Antes de partir al exilio, probemos con ella este aire.