NUEVA GRUB STREET LA

A finales del siglo XIX, Londres, la meca de las letras, está cambiando. Los escritores son cada vez más conscientes de que «la literatura hoy es un negocio» y de que, antes de ser famosos por sus obras, les conviene serlo por sus méritos sociales. Nace el periodismo popular y surgen los primeros agentes y «consejeros literarios»: «Hoy dice un personaje la lucha por la existencia es tan dura entre los libros como entre los hombres». En esta selva siempre amenazada por «la diosa Pobreza» una fauna variopinta lucha por adaptarse al medio: Jasper Milvain escribe «basura, pero basura muy especial, de muy buena calidad»; Edwin Reardon, después de un triunfo discretamente prestigioso, intenta escribir «para el mercado», una tarea para la que descubre carecer de dotes; su mujer, Amy, espera de él que nunca se convierta en «un hombre corriente»; Marian Yule, hija de un erudito despótico y sin fortuna, trata de liberarse de la influencia paterna y de saber si el voluble Jasper la ama o no. Una herencia inesperada afectará al destino de estos personajes, alterará sus relaciones y los obligará a revelar su verdadero rostro. George Gissing es heredero de Dickens, anticipa a E. M. Forster y en sus diálogos suenan ecos de Henry James. La nueva Grub Street (1891), hasta hoy inédita en español, no es sólo una de las más incisivas novelas sobre el mundo literario, que más de un siglo después sigue asombrando por su actualidad, sino un estudio profundo de la trama de esperanzas y decepciones que define la relación entre hombres y mujeres en una sociedad que cifra en el éxito la clave toda realidad.

En este breve relato iniciático, Philip, un adolescente que viaja en autoestop por Europa, conoce a personajes tan peculiares como enigmáticos: una marquesa extravagante, un antiguo monje benedictino, una joven vampiresa; Cada uno de ellos irá descubriéndole mundos de insospechados atractivos. En Philip y los otros se prefiguran ya algunos de los trabajos posteriores de Cees Nooteboom: la imposibilidad de eludir el destino, la tendencia a la propia destrucción o el juego que se establece entre los personajes y su creador. Este libro se convierte así en una pieza clave para comprender la trayectoria creativa de un autor siempre lúcido e inquietante.

La lámpara (1946) es la segunda novela de Clarice Lispector y una de las menos comentadas, como si la crítica no supiera muy bien qué hacer con un texto que, como la lámpara que lleva por título, deslumbra hasta ofuscar y a la vez ilumina aspectos cruciales de la narrativa de Lispector. Reducida a su núcleo esencial, La lámpara es la historia de un probable incesto ;el de los hermanos Virgínia y Daniel; y de una soledad segura, la de Virgínia, que con su soledad construye todas las formas de lo real, las distorsiona, proyecta equívocos, se sitúa y nos sitúa ante la evidencia de la fragilidad de nuestra forma de relacionarnos con los demás y con el mundo. Porque la mirada de Virgínia no hace concesiones y penetra hasta esos rincones del yo que los adultos convenimos en ocultar. Por eso, cuando llegue el sorprendente y rápido desenlace, todos comprenderemos que era el único posible.

Un códice del botánico y médico Dioscórides (siglo I d. C.) acrecienta y ordena la ciencia médica y la botánica aprendidas en Plinio y Kratevas. Este códice fue adulterado por las innumerables versiones y copias medievales ;latinas y árabes; hasta que, en el siglo XVI, Andrés de Laguna, segoviano, aventurero, traductor de Galeno y médico del papa Julio III, lo deja, fiable y enriquecido, en versión castellana. Antonio Gamoneda recoge el Libro Sexto, acerca de los venenos mortíferos y de las fieras que arrojan de sí ponzoña de Dioscórides, más las notas y comentarios de Laguna; consciente de que el tiempo ha convertido la ciencia en poesía, persiste ;como sus usuarios medievales; en «la corrupción del texto», reescribiéndolo con sensibilidad actual. La trama, basada en fuentes científicas, históricas y legendarias, se nos expone así a tres voces, y el bello catálogo de tósigos alcanza la posibilidad, entre otras, de ser leído como una narración cuyos personajes, además de los humanos, fuesen las plantas, las bestias de la ponzoña, los humores y las sustancias, todos ellos armonizados por la energía poética de un lenguaje admirable.

Este libro reúne por primera vez en castellano de forma íntegra los cuatro encuentros que el escritor Charles Juliet mantuvo con Samuel Beckett en octubre de 1968 y 1973 y noviembre de 1975 y 1977. Las palabras de Samuel Beckett ;el relato de sus dudas, la historia de su prolongada ascesis; están recogidas en este inquietante libro de forma exacta, pero también aparecen descritos con extrema precisión sus gestos, su actitud, su mirada, todo aquello que convertía a Samuel Beckett en un hombre extraordinario, inmerso en una búsqueda continua y sin límites.