MEMORIAS

Se dice que, mientras cumplía una condena de dos meses en la prisión de Holloway por arrojar piedras contra las ventanas de los políticos que se negaban a reconocer el derecho al voto de las mujeres, se pudo ver a Ethel Smyth dirigiendo a través de los barrotes de su celda, con el cepillo de dientes a modo de improvisada batuta, una interpretación de La marcha de las mujeres, el himno que poco antes había compuesto para el movimiento sufragista. La anécdota retrata a la perfección el carácter de la que fuera una de las voces femeninas más celebradas de la música clásica occidental: autora de más de diez libros de memorias, seis óperas y una rica variedad de piezas corales, orquestales o de música de cámara, Ethel Smyth combinó su pasión por la música con el compromiso feminista y fue testigo y protagonista de algunos de los principales hitos de la historia europea de los siglos XIX y XX. Si su militancia en el movimiento sufragista le granjeó el afecto de Emmeline Pankhurst o Virgina Woolf, su formación musical germanófila la puso en contacto con Brahms, Mahler o Clara Schumann, figuras todas que desfilan por las numerosas páginas que la compositora dedicó a recoger sus vivencias. El presente volumen recoge una cuidada selección de los pasajes más destacados de estos escritos autobiográficos para ofrecer una puerta de entrada a una vida singular dedicada a la música y la lucha por los derechos de las mujeres.

Desde sus comienzos como adolescentes que experimentaban en un garaje del Valle de San Fernando al que llamaron el «Agujero infernal» hasta encabezar los festivales de música más importantes del mundo, Haz lo que quieras es la historia de los cuarenta años de carrera de Bad Religion contada con un estilo irreverente. Los principales narradores de Haz lo que quieras son las cuatro voces que definen a Bad Religion: Greg Graffin, un chico de Wisconsin que cantaba en el coro y se convirtió en un icono del punk rock angelino cuando todavía era un adolescente; Brett Gurewitz, un desertor escolar que fundaría la discográfica independiente Epitaph Records y llegaría a ser un magnate de la industria; Jay Bentley, un surfista y skater que obtuvo reconocimiento tanto por su habilidad al bajo como por sus numeritos dentro y fuera del escenario; y Brian Baker, uno de los miembros fundadores de Minor Threat, que se unió al grupo en 1994 y aporta una perspectiva fresca como advenedizo cómplice. Con una mezcla única de hardcore melódico y letras estimulantes, Bad Religion preparó el terreno para la explosión que el punk rock vivió en los años noventa e hizo posible que bandas como NOFX, The Offspring, Rancid, Green Day y Blink-182 llegaran a un público más amplio. Le mostraron al mundo lo que el punk podía ser y en la actualidad continúan difundiendo su mensaje en cada canción, en cada concierto, en cada gira.

«Como todas las personas muy musicales, nunca he sido capaz de bailar correctamente. En el fondo, quisiera haber sido Fred Astaire.» Alejo Carpentier Si hubiese que elegir a un escritor en lengua española que, por mitades, fuera músico y letrado, sería Alejo Carpentier. Se hizo escritor tras frustrarse como arquitecto y como músico, y fue crítico musical, musicólogo y divulgador de conocimientos musicales, todo ello en una época muy alterada por discusiones estéticas, filosóficas, políticas y técnicas referidas a la música. En Carpentier la música no es mera afición, entretenimiento placentero o erudición, sino que le vale como elemento estructurante de sus narraciones. Su prosa se produce, a menudo, con cadencias y ritmos de raigambre musical, y la incitación musical es explícita en algunos títulos de sus libros: Concierto barroco, La aprendiza de bruja, Oficio de tinieblas, La consagración de la primavera, El arpa y la sombra. No faltan los personajes que son músicos, como el protagonista de Los pasos perdidos.