MADRUGADA NEGRA

Miguel Arribeño es una escoria humana, el residuo viviente de otra época, que se pasea por la ciudad de hoy como un fantasma, prisionero de su memoria y expulsado de todo afecto. Así son también Wilker, Saenz, Larva, Vasco, el Turco Juárez y casi todos los victimarios de esta novela. Son detritus, resaca del pasado reciente, que alguna vez integraron las «fuerzas de seguridad» o los «grupos de tareas» de la última dictadura argentina. Con esta obra, Rodríguez ganó por unanimidad el Premio Biblioteca Nacional, cuyo jurado estuvo formado por David Viñas, Martín Kohan y Luis Gusmán.

Estas ficciones, dignas herederas de aquella tradición narrativa que gusta de encontrar lo fantástico en lo cotidiano, y que tiene a Borges y Cortázar como referentes indiscutibles, llevan al lector a otros mundos dentro y fuera del nuestro quizá un personal homenaje del autor a los relatos de Isaac Asimov y Ray Bradbury, en un viaje literario simbólico donde el lector podrá descubrir ecos, menciones veladas y guiños a Dante, Shakespeare, Goethe u Oscar Wilde. No falta en ellas el cariz humorístico; las numerosas referencias cinematográficas; las profusas citas musicales Wagner, Richard Strauss, Debussy, Schönberg, Alban Berg; algún que otro retrato costumbrista; los juegos de laberintos, círculos viciosos, espejos, luces y sombras, noche y niebla; los amores dantescos; el baile y el canto de los más sabios arcángeles; venganzas que traspasan el hilo del tiempo; trasuntos mitológicos; y, cómo no, la hermosa y rutilante metáfora pitagórica de la armonía de las esferas, que vertebra todo el universo narrativo del autor.

Helen Grant siempre ha sido un enigma para su hija. Bridge apenas conserva recuerdos de sus padres antes del divorcio, pero intuye que aquellos años de matrimonio fueron decisivos para moldear una personalidad que a ella se le antoja incomprensible. En la plenitud de su vida y su carrera, Bridge afronta una relación hostil con su madre, a la que apenas ve una vez al año. Aunque es consciente de que Helen siempre ha dejado mucho que desear como figura materna, Bridge pretende tirar del hilo y entender o quizá simplemente hacer entender a su madre por qué las cosas nunca terminaron de funcionar entre ellas. Con un sentido del humor y una clarividencia deslumbrantes, Mis fantasmas es un acertadísimo retrato de ese vínculo fascinante y excepcional que une y desune a madres e hijas, y que, como en el caso de Helen y Bridge, oscila entre lo frustrado y lo frustrante, el cariño y la crueldad, la ternura y el rencor mutuo. El logro genial de Gwendoline Riley es brindarnos una voz única e irrepetible que, no obstante, representa a infinidad de mujeres, una voz de una potencia capaz de sacudir los cimientos de la siempre compleja relación entre una madre y una hija.

FINALISTA DEL PREMIO DE NOVELA CAFÉ GIJÓN 2024 «Una novela que se lee con un placer innegable, como los platos de los que habla, y que nos traslada a la vida de una mujer excepcional». Del acta del jurado María Mestayer de Echagüe, también conocida por su seudónimo «Marquesa de Parabere», es un personaje histórico que bien merece una novela. Nacida en 1877 en una familia acomodada, dedicó gran parte de su vida a la gastronomía. Coleccionista de recetas, se carteaba con los cocineros más famosos de Europa, escribió en periódicos y revistas e impartió clases de cocina a grupos de mujeres. El éxito de sus grandes recetarios la convirtió en una pionera: decidió regentar un restaurante en Madrid, el Parabere, para lo que tuvo que dejar atrás, en su Bilbao natal, a gran parte de su familia. Su legendaria casa de comidas abrió sus puertas en una época convulsa, apenas unos meses antes del inicio de la Guerra Civil, y por él pasaron toda suerte de personajes y personalidades: artistas, políticos, diplomáticos y periodistas como Indalecio Prieto, Chaves Nogales, Ernest Hemingway, María Teresa León, Rafael Alberti o André Malraux, entre otros. El Parabere, además, fue escenario de numerosas intrigas, entre ellas una trama de espionaje, así como de relaciones entrañables entre personajes de lo más variopinto. Construida alrededor de esta mujer fascinante, testigo del cambio de los tiempos y siempre rodeada de un halo de misterio, Parabere es una novela que ilustra de manera magistral la España de mediados del siglo XX.

¿Qué relación puede haber entre un ajedrecista obligado a capitanear un equipo de alta competición académica, un profesor de filosofía gobernado por su misteriosa hermana, un escritor bloqueado con problemas existenciales, una traductora traidora con ansias de aventuras, un crítico de cine uruguayo enojado con la vida y una adolescente suicida? Como también sucedía en El sentido de la vida (AH, 2001), la anterior novela de Damiani, la mayoría de estos personajes parecen desperdiciar una gran oportunidad para aprender el oficio de sobrevivir.

La fascinación que desde su aparición en 1940 ha despertado "El desierto de los tártaros", la más célebre novela de Dino Buzzati (1906-1972), proviene tanto del paisaje formal de la fábula que narra, como de la significación que oculta. La historia del oficial Giovanni Drogo, destinado a una fortaleza fronteriza sobre la que pende una amenaza aplazada e inconcreta, pero obsesivamente presente, se halla cargada de resonancias que la conectan con algunos de los más hondos problemas de la existencia, como la seguridad como valor contrapuesto a la libertad, la progresiva resignación ante el estrechamiento de las posibilidades vitales de realización, o la frustración de las expectativas de hechos excepcionales que cambien el sentido de la existencia. Otras obras de Buzzati en esta colección: "Los siete mensajeros y otros relatos". Traducción de Esther Benítez