** LIBRO DE LAS CAIDAS

El Libro de las caídas pertenece a un género inclasificable que se encuentra a medio camino entre la narrativa y la poesía. La imagen remite al texto y el texto remite a la imagen. Ninguno existe de manera independiente y carecen de significado sin el complemento del otro. La prosa de Andrés Barba es dura y profunda. Los dibujos de Pablo Angulo de trazos gruesos y rústicos aportan al texto el dinamismo y movilidad propios de la aproximación vertiginosa hacia lo desconocido. Prosa y dibujos se reúnen y compenetran en este libro formando pequeñas instantáneas cuyo hilo conductor es el relato de una caída interminable. "Debió de ser así tu caída cuando el suelo se invirtió hacia el sol y el mundo se hizo ingrávido. ¿No caían, di, contigo todas las cosas?¿No era ese caer como un carguero turco: las bolsas, los geranios, las esperas? ¿No caían también uñas pintadas, flores robadas, cosas bonitas y nuevas, y mayores? Bienaventurada del salto. Las piedras, sí. Las hierbas, sí. El olor de los guisos. Las bicicletas y el sabor de los refrescos en verano. Todo cae contigo. Y tú de pie. Si mis manos, mi voz, te tocasen"

Por primera vez, se presenta la obra poética completa de Arnaldo Calveyra, más la inclusión, en este volumen, de numerosos poemas inéditos. La poética de Calveyra desafía los géneros. Drama, narración, siempre poesía, su escritura se ensimisma en el ritmo e inventa una lengua utópica que procrea la relación adánica que mantiene con las cosas: todo lo que nombra parece nombrado por primera vez. Lo que asombra siempre del castellano de Calveyra es que suena «cierto», no literario; el más leve examen muestra que, con su viva raíz campesina, no es, empero, una lengua mimética del habla del campo ni de ninguna otra. «Mete miedo dice de él Cristina Campo, que lo conoció recién llegado a Francia; transforma en alegría todo lo que toca.»

Oculta bajo la voz hay otra voz. Bajo las palabras, otras palabras. Quise cavar hasta llegar a ellas. Cavar a través de siglos. Más profundo aún. En la lengua. En la memoria. Cavar hasta desenterrar lo que ya no es nuestro, lo que nunca fue, lo que perdimos. Nuestro hablar materno. Imágenes holladas. Ídolos antiguos. Herrumbrado esplendor. Recordar que hubo nombre para lo nunca dicho. Eso intenté. Tocar los libros que contaminan las manos. Decir Shir-hashirim, Qadosh-qedoshim, Qohélet, ya sin temor. Balbucear lo impronunciable. Eso intenté, en un andar a ciegas. Restaurar nuestra memoria, tocar la lengua perdida en nuestra lengua, la llama, el alfabeto calcinado cuyo ardor alivia.

La poesía ha recorrido lenguas, historia y civilizaciones sin que en momento alguno haya desaparecido del entorno del ser humano. De una u otra forma, en un modo u otro, como canción o como relato, como memoria viva o como registro del pasado, los versos han ido pasando de viva voz o en los soportes más diversos; su presencia es su razón de ser, y hasta el individuo más ajeno a la lectura, incluso aquellos que no gozaron del privilegio de saber leer, fueron capaces de recordar, de entonar unos versos aprendidos de memoria. Recordamos, siempre, aquello que en algún momento tuvo sentido. Esta antología reúne obras clásicas y modernas de todos los tiempos y de diversas lenguas (griego, latín, árabe, chino, francés, rumano, portugués, italiano, inglés, alemán y ruso), procedentes de los setenta volúmenes dedicados a la poesía (libros completos, antologías de autor, antologías panorámicas de época), de entre los más de 480 títulos que hoy conforman la colección Letras Universales.