CUANDO HAS NACIDO NO HAY DONDE ESCONDERSE

En los últimos años vivir en el Norte se ha convertido en un deporte extremo. Regresar a casa por la noche sin tener que arriesgarse a ser levantado, verse atrapado en un fuego cruzado, o encontrarse con un cuerpo desmembrado en la acera de enfrente requiere de cierta dosis de buena suerte. En El karma de vivir al norte, Carlos Velázquez describe, en calidad de testigo privilegiado, a veces con fascinación, otras con humor, y casi siempre con horror, lo que significa vivir en una de las ciudades más peligrosas del orbe. Se convierte en observador y partícipe de los bajos fondos más violentos y sórdidos, escandalizado pero también conmocionado por la omnipotencia y los excesos que definen a los distintos grupos criminales. Al mismo tiempo, esta crónica retrata las dificultades que implica ser un padre que se pregunta cómo alejar y proteger a su hija pequeña de la carnicería cotidiana. Este libro se erige como un mordaz testimonio. Con la ironía y la potencia narrativa características de la escritura de Velázquez, el lector se adentrará en un delirante viaje por el corazón de este agreste territorio, que va desde una iniciática odisea norteña a bordo de un tren repleto de criminales, pasando por un angustiante recorrido en taxi con su hija dormida en el regazo mientras el conductor lo extorsiona, hasta encontrar a un díler fornicando en la oficina donde despacha a sus clientes, historias todas atravesadas por una especie de sino milenario, karmático, que ha transformado por completo la vida de los habitantes de esta caótica y fascinante región del norte de México.

En 1995, después de un retiro autoimpuesto de alrededor de quince años, Patti Smith volvió a los escenarios en una gira con Bob Dylan, en parte como una forma de lidiar con la muerte de su esposo, el guitarrista Fred «Sonic» Smith. Lo hizo acompañada de su amigo Michael Stipe, líder de R.E.M., quien tomó fotografías a lo largo de la gira. Dos veces Intro: En la carretera con Patti Smith es un retrato visual íntimo del regreso de Patti Smith a los escenarios, acompañado de breves homenajes en forma de textos de artistas como Allen Ginsberg y William Burroughs, quien escribiera de Patti Smith: «Su efecto en el público es electrizante, comparable con los rituales vudú o umbanda, donde los miembros de la audiencia se convierten en participantes, y literalmente se transportan fuera de sí mismos».

Carlos Manuel Álvarez es un joven escritor cubano de inmenso talento, y este libro es la prueba viva de ello. La tribu es un recorrido íntimo entre los cubanos durante un periodo de cambio dramático -de 2014 a 2016-, empezando con el restablecimiento de relaciones con los Estados Unidos, y terminando con la muerte del líder histórico de la revolución, Fidel Castro. Ningún guía mejor que Carlos Manuel Álvarez para contarnos las historias de algunos de los que han vivido -y sobrevivido- la gran epopeya revolucionaria que ahora se termina. Acá están las aventuras y los calvarios de unos cubanos que se van de la isla, buscando fortuna en el norte; la vida de un gran poeta que ha sido muy escasamente publicado y se resigna a morir en el anonimato; las cotidianeidades de una ex bailarina del Tropicana que vive en un vertedero de basura; la odisea de una madre empeñada en recuperar el cadáver de su hija tras el suicidio de ésta en otro país; el emocionante retorno de un pelotero cubano que se fugó, fue reclutado por los Yankees, y que vuelve a visitar a su gente y su barrio, después de muchos años. Si uno quiere a Cuba -o si es cubano, y lo lleva en su sangre- habrá que leer La tribu, porque hay algo de magia en estas páginas. Pero no es una magia inventada. Acá está la Cuba que existe de verdad. Acá está la Cuba que perdura, la querida, la triste y la aborrecida, la de los versos de boleros y ahora de reggaeton, la que es para siempre, se quiera o no. Los lectores volverán a darse cuenta, si es que lo llegaron a dudar, que a pesar de todo, los cubanos tienen algo de especial, que a pesar de todo, tienen un futuro por delante, así como lo tiene sin duda alguna el autor de este libro.