ULTIMO ROUND

Segundo de los libros-almanaques de Julio Cortázar, se publicó por primera vez en Mexico en 1969 y fue diseñado por Julio Silva. Cortázar se respondía a sí mismo en una autoentrevista sobre el contenido: en Último round hay un homenaje a Alain Resnais que se puede leer permutatoriamente; hay tambien una despedida a Teodoro W. Adorno, que se ha convertido al catolicismo; hay varios cuentos, largos y cortos, hay una especie de diario de un día de vida en mi aldea provenzal de Saignon. Hay una defensa de Salvador Dalí; hay un examen general de los problemas del erotismo en la expresión literaria latinoamericana; hay un ensayo sobre el cuento breve y sus alrededores, cuestión que me sigue preocupando y sobre la cual no se ha escrito gran cosa. ¿Te bastan esos botones, o necesitás todo el costurero?

Los ensayos de Francisco Urondo constituyen una clave para acceder a una época de la literatura argentina de la que fue protagonista: las décadas del cincuenta, sesenta y setenta. La revisión de la poesía argentina y la incorporación de entonaciones, voces y tópicos de la conversación y otras manifestaciones del arte verbal, el replanteo de la tradición como modo de contestar al «oficialismo literario» y el compromiso social de los escritores fueron motivos permanentes de interrogación para Francisco Urondo, y factores de cohesión en una serie de ensayos, artículos y reseñas que atraviesan veinte años de intensa producción en la literatura y el periodismo cultural. La dispersión de estos textos en revistas y periódicos impidió ver la unidad que los sostiene, y su importancia en un proceso de cambios para la poesía argentina, entre fines de los años cincuenta y mediados de los sesenta. El ensayo Veinte años de poesía argentina. 1940-1960 (1968) es el texto más visible de esa reflexión. Sin embargo, antes y después de ese libro, como colaborador o integrante de grupos literarios, como periodista de información general y redactor de cultura, Urondo sistematizó una lectura singular de la poesía argentina del siglo XX, definió una poética propia y puso en cuestión las tensiones y problemas de la articulación de la práctica intelectual y la acción política.

La compilación y publicación de los textos periodísticos que Antonio Di Benedetto escribió desde comienzos de la década del cuarenta hasta poco antes de su muerte no sólo echa luz sobre su formación y sus preocupaciones estéticas, culturales y políticas, sino que da cuenta del desarrollo de un proyecto de escritura a lo largo de cuatro décadas. Para Di Benedetto cuentista único; autor de obras maestras de la literatura en castellano como las novelas Zama, El silenciero y Los suicidas el periodismo fue su territorio y su puerta al mundo. «Conseguí ser periodista. Persevero», escribió en su Autobiografía. Su injusta detención en 1976, así como la tortura y el encarcelamiento que padeció a lo largo de un año durante la última dictadura cívico militar argentina, tanto como su posterior exilio, tuvieron como causa su actitud como periodista. Di Benedetto ejercitaba sus disensos cuando innovaba en el modo de escribir sus notas sobre cine, sobre política; sus crónicas o entrevistas, que rompían con los modos convencionales del género. Sus textos, a lo largo de los años, se vuelven económicos, sintéticos, sobrios y absolutamente singulares en el panorama de la escritura periodística, porque diluyen la frontera con la literatura. En sus comienzos, Di Benedetto había logrado cierta notoriedad con la cobertura periodística del terremoto de San Juan, en 1944, donde despliega la visión del espanto y de la desolación, de los destrozos y de la muerte: acaso la escena primaria de su escritura, donde nace una literatura extraña, inestable, en el límite de lo representable. Sus artículos se caracterizan por ciertos procedimientos observables también en su obra literaria: el fragmento, el recorte brusco, sin aviso ni concesiones; la elipsis, lo sugerido antes que lo explícito; las frases breves, la inteligente ironía, el laconismo; el montaje, el encuadre. Varios de sus procedimientos dialogan con el cine, con el cual Di Benedetto tuvo una convivencia estrecha. La mayoría de los textos que aquí publicamos fueron escritos para el diario mendocino Los Andes -del que fue subdirector-, como corresponsal de La Prensa, de Buenos Aires, o bien como colaborador de otros medios. Liliana Reales estuvo a cargo de la investigación, selección, prólogo y notas de la presente edición. Se desempeñó como periodista y actualmente es profesora de Literatura del Departamento de Lenguas y Literaturas Extranjeras y del Programa de Posgrado en Literatura de la Universidad Federal de Santa Catarina, Brasil. Doctora en Literatura, es directora del Núcleo Juan Carlos Onetti de Estudios Literarios Latinoamericanos y directora de la revista Landa. Realizó posdoctorados en la Universidad Lille 3 y en la Universidad Nacional de Cuyo. Es autora de A vigília da escrita. Onetti e a desconstrução (Edufsc, 2009), traductora de Evaristo Carriego al portugués, autora de varios ensayos y co-organizadora de varios libros, entre ellos, Poesia herege (Edufsc, 2010), Juan José Saer (Unisul, 2011), Argentina. Texto, tempo, movimento (Letras Contemporâneas, 2011), y Cortázar, 100 anos (Letras Contemporâneas, 2015).

Antonio Di Benedetto (1922-1986) es un fenómeno literario, un escritor anticlásico, que practicó una literatura silenciosa, inestable, en cambio constante. Un escritor que no cabe en el molde uniforme de la canonización, un escritor extraño o, mejor, un escritor de la extrañeza, del extrañamiento. Con las particularidades que le da Di Benedetto, el cuento es el laboratorio de su escritura, el cimiento del proyecto, la estructura que prefigura toda posibilidad de relato; en él se expanden algunas de las mejores páginas del autor. La forma breve, en Di Benedetto, es el punto de partida y de llegada de la trayectoria de creación y es, también, el espacio privilegiado de la innovación, del experimento, de la variación genérica. Los postulados de escritura del autor lo asocian con una filiación subterránea de la literatura hispanoamericana que prolonga la literatura fantástica, concentrándose en efectos y sentidos semejantes a los de los textos clásicos del género. Con prácticas muy variadas, podría incluirse en esa corriente a Felisberto Hernández, Silvina Ocampo o Virgilio Piñera. Son todos escritores donde lo fantástico se desarrolla como impresión y no como fenómeno argumental, como horizonte y no como mecanismo narrativo.La presente edición, a modo de libro introductorio al mundo del escritor, es una antología que reúne varios de sus mejores cuentos y una escueta y muy personal autobiografía. La gran novedad es la publicación del inédito Ya me he suicidado, que jamás fue incluido en ninguno de sus libros y el autor había publicado en 1951, en la revista Mundo Argentino.

Hacia 1914, cuando el orden universal se parece más al caos que al orden, comienza ante todo en el ámbito de habla inglesa la denominada «era dorada» de la literatura policial. Para un género que gira en torno al crimen y la indagación del delito, se prescribió la total prescindencia de la representación de la violencia. Antes de esos años esplendorosos, en cambio, el género policial presenta una exuberancia y diversidad que esas restricciones habrían de ir acotando. En la última década, la representación del crimen hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX ha ido cobrando cada vez más relevancia, y las narraciones policiales de Eduardo L. Holmberg, Paul Groussac, Horacio Quiroga, Luis V. Varela (bajo el seudónimo de Raúl Waleis) fueron ganando terreno en el ámbito argentino. Sin embargo, la mayor parte de los relatos tempranos que podrían incluirse dentro del género continúan en gran medida desconocidos. Este libro ofrece un panorama de los orígenes de la literatura policial en la Argentina, a partir de textos hasta aquí inhallables de Paul Groussac, Carlos Olivera, Carlos Monsalve, Horacio Quiroga, Eduardo L. Holmberg, Vicente Rossi y Félix Alberto de Zabalía.

Contra un mundo plagado de obligaciones, rutinas y otras cosas incomprensibles, los protagonistas de estos relatos se atienen a las pequeñas cosas, a las que pueden manejar. El eje de estos cuentos pasa por los congresos, los viajes, la vida familiar, los animales. Un hilo conductor une tan diversos asuntos: el interés por aspectos sutiles y curiosos que se esconden tras las prácticas e instituciones corrientes. En «Congreso» -el relato más extenso del libro- hay muy poco sobre aquello que congrega a los participantes y mucho sobre lo que se suele aprender al margen, al ser puesto en circunstancias tan distintas de las cotidianas. Durante los congresos se convive con desconocidos y se tiene la sensación de ser un extraño para sí mismo. Allí aparece la cara oculta de las actividades institucionales, en medio de las exposiciones y las mesas redondas. De pronto se eclipsa la actividad formal convocante y pasa a primer plano el modo en que la gente come, se viste, se vincula y se desvincula. Abundan los relatos de viaje que remiten a la experiencia periodística de la autora, donde aparece con particular humor todo aquello que jamás podría formar parte de una crónica convencional. Del cielo a casa es la frase que cifra a todos los relatos del libro, pero también es el título de uno de los cuentos, en el que se narra la distancia que existe entre lo que se supone que debe gustar y lo que realmente gusta. La protagonista se siente perdida y dispersa en un viaje y encuentra satisfacción en una mascota que llega a sus pies por accidente. Entre el desconcierto y la timidez, Hebe Uhart -una de las mejores cuentistas argentinas según coincide toda la crítica especializada- encuentra en los congresos, los viajes, la vida familiar y los animales un pretexto para pensar las relaciones y para desencadenar fantasías y temores.