RELATOS EN SUEÑOS

Yves Bonnefoy (1923 2016) ha fundido inusualmente sus ensayos de todo tipo con una inspiración verbal, poética, que rehúye la distinción entre géneros. Relatos en sueños son buen ejemplo de ello, dada la presencia en ellos de palabras reflexivas y al tiempo despojadas, surgidas de lo inmediato pero adensadas con abierta destreza, como sucede cuando habla de colores, paisajes y calles, de fases sueltas o de recuerdos borrosos, también de su familia. Estos relatos en sueños son un modo de entrever aspectos del mundo, de trasmutar momentos de la vida (como las imágenes de un viaje y sobre todo de la infancia) o incluso del arte, que serán elementos muy personales deformados por una memoria a su vez cribada mediante su rigurosa experiencia con el lenguaje. Y es que ya la poesía, para Bonnefoy, es tanto la crítica del sueño como su forma más extrema; de hecho, continúa o rescata un ensueño pero al mismo tiempo trata de verificar su sentido, su consistencia interna, en una aspiración incancelable a la unidad.

«No sé si dentro de cien años habrá ya cuentos de caballos y hombres; estoy seguro, en cualquier caso, de que los lectores del futuro deberán acudir a estos que ahora presentamos o a otros semejantes para poder recordar el aroma perdido de su propia humanidad.» Fernando Savater En este libro el protagonista es el caballo, un animal que desde siempre ha sabido inspirar sueños y leyendas en la imaginación de casi todas las culturas. Todos recordamos alguna historia en donde él es también protagonista como ser mitológico, Pegaso o los centauros, o como fiel compañero de algún héroe, Rocinante o Babieca. Esta selección incluye una rica variedad de cuentos que nos hablan de su inteligencia, lealtad, amistad y entrega, pero también de su temperamento independiente y a veces temible. Distintos autores clásicos y modernos nos ofrecen aquí sus propias experiencias o fantasías con este bello y noble animal.

A mediados de 1896, Rainer Maria Rilke anunció la inminente publicación de un volumen de relatos, un «libro de novelas cortas» que vería la luz «en breve». Pero la colección nunca llegó a publicarse. Verdad es que algunas de las obras anticipadas fueron incluidas en periódicos y revistas, pero la mayoría quedaron inéditas. La culpa, en parte, fue del propio autor, de su evolución estilística, que hizo que el poeta desarrollara hacia sus primeros trabajos una distancia cada vez más crítica, especialmente durante su etapa parisina. Sin embargo, sus temas, lo «único y siempre lo único» que tenía que decir, se encontraban ya en estos testimonios tempranos de su imaginación, en estos veintitrés relatos que vienen hoy a confirmar ambas cosas: el cambio y la continuidad de la obra de uno de los poetas ineludibles en la historia de la literatura universal.

Una mujer que vive sola en el Kalahari recibe la amenazadora visita de un gigante que personifica los celos de su marido ausente. La trágica historia de un niño humano y un niño leopardo introduce en el mundo el intercambio de la amistad. Un príncipe del Sahel renuncia al trono para convertirse en el primer cantor de historias de su pueblo, pero su laúd sólo cantará cuando esté empapado de la sangre de sus hijos y el reino haya sucumbido a sus enemigos. En el África subsahariana, como en cualquier rincón de la Tierra, la gente cuenta historias para dar sentido al mundo y para instruir, para recordar las gestas de los antepasados o, simplemente, para entretenerse. Si vemos cada cultura como una estrella, en África no encontramos constelaciones, sino una multitud de galaxias entrelazadas. Este libro intenta dar una idea cabal de la inabarcable riqueza de las literaturas orales del continente donde nació la humanidad.