MENEMATO Y OTROS SUBURBIOS

En David Viñas, teatro y política son dos territorios superpuestos: resulta impensable el uno sin el otro. La teatralidad que recorre estos textos también se lee en el modo de ordenar las palabras en diálogos, monólogos y susurros. Diálogos con aliados y enemigos, diálogos belicosos o cómplices. Aquí hay un repertorio de personajes y gestos que hicieron de la cultura argentina una cultura de fachada (cuyos años de gloria se iniciaron con la década menemista) y, por otra parte, hay toda una genealogía de intelectuales conversos. La fachada de estos 90, historiza Viñas, no es más que una hija boba del «modernismo falaz» anunciado cien años antes con los gobiernos de Julio A. Roca y Miguel Juárez Celman. Modernismo que lleva a cuestas toda clase de mutaciones y mutilaciones verificadas en la fisonomía de la ciudad, el desguace de los bienes nacionales y finalmente, la legión de excluidos que el sistema precisa para sobrevivir. Estas son aguafuertes que se imprimen bajo los olores más furibundos de la llamada transición democrática: desde los años en que el radicalismo comenzó a morder el polvo («o tragarse el sapo») hasta lo que una de las correspondencias de Viñas bautizó «menemato».

«Me es posible ahora reunir estos ensayos en un volumen, es decir, aceptar releerlos y hacer que se relean por estas razones: para situarlos en su lugar en el tiempo y en el espacio; para alejarlos a fin de poder observarlos en su justa luz y perspectiva; para seguir las huellas de las transformaciones subjetivas y objetivas, y de su continuidad; para comprender en qué punto me encuentro; para poner, en fin, punto y aparte.» Italo Calvino Escritos por Italo Calvino entre 1955 y 1980, estos artículos, conferencias, textos polémicos y apuntes literarios son el reflejo de sus lecturas, sus aficiones y sus pensamientos, así como de los motivos de afecto y de antipatía que suscitan en él los acontecimientos y las personas que han ido llenando el escenario cambiante de la cultura. Desde la reincidente idea de, según su expresión, «compromiso cívico y político», compromiso moral ante todo, hasta las reflexiones que el estudio de la filosofía, la historia y la literatura provocan en él, su visión de la realidad ;lúcida y apasionada; nos ilumina hoy con toda la fuerza de la espontaneidad con la que estos textos fueron concebidos.

Empezar de cero es la historia de Jimi Hendrix contada por él mismo a partir de un minucioso trabajo de recopilación de material audiovisual e impreso realizado por el cineasta Peter Neal, y que originalmente se concibió como base para el guión del documental que Neal está preparando sobre el músico. El resultado de este trabajo es un testimonio único: el relato de la vida y del viaje interior de Jimi a través de las letras de sus canciones y de sus propias palabras, como si de una autobiografía se tratara. Por primera vez, podemos comprender las contradicciones de un personaje fascinante, adelantado a su tiempo, extremadamente perfeccionista, y cuya filosofía quizá pueda resumirse en una sola frase, que él mismo pronunció: «Hay que darle a la gente algo con lo que soñar».

Entre 1967 y 1997, George Steiner escribió para The New Yorker más de 150 artículos y reseñas sobre gran variedad de asuntos, haciendo que ideas difíciles y temas poco familiares resultaran atrayentes no sólo para los intelectuales, sino también para el «gran público». A Steiner le interesan tanto la Inglaterra de la Segunda Guerra Mundial, el búnker de Hitler y el mundo caballeresco como Céline, Bernhard, Cioran, Beckett, Borges, Chomsky, Brecht o el historiador-espía Anthony Blunt. En estos artículos sorprendentes por su vívida sencillez, así como profundamente instructivos por su dominio de campos muy diferentes, Steiner nos ofrece una guía ideal que abarca desde la literatura del Gulag o la enorme importancia de George Orwell hasta la historia del ajedrez.