* MEMORIAS DE ABAJO

Leonora Carrington nació en South Lancashire en 1917, en el seno de una familia de clase alta. Desde los diez años, a causa de su naturaleza rebelde, pasó de un internado a otro en Inglaterra, Florencia y París. Tras su presentación en sociedad, y pese a la rotunda oposición paterna, inició sus estudios de pintura en la Chelsea School of Art y más tarde en el taller de Amédée Ozenfant. A los diecisiete años se enamoró de Max Ernst, se fugó con él a París y participó en la efervescencia del movimiento surrealista. Su huida de la ocupación nazi la llevó hasta España, donde atravesó una crisis relacionada con la locura de la que da testimonio en Memorias de Abajo, y, vía Lisboa, viajó a Nueva York y México, país en el que reside. Leonora Carrington ha estado siempre dedicada a la actividad creadora, que le ha dado renombre internacional tanto en el campo de las artes plásticas como en el de las letras. Su obra literaria se compone principalmente de relatos oníricos entre los que destacan, junto a los que se recogen aquí («Memorias de Abajo», «La casa del miedo», «La dama oval» y «El pequeño Francis»), «El séptimo caballo» y «La puerta de piedra» (ambos publicados en El séptimo caballo por Ediciones Siruela, 1992), y su novela La trompeta acústica, escritos indistintamente en inglés y francés y publicados en todo el mundo. Como dice Fernando Savater en el prólogo a esta edición, «Leonora Carrington nos ofrece en sus textos una lectura surrealista de su vida, pero lo que en ellos sigue siendo válido es la irónica y universal exactitud de las imágenes, no la propiedad delatora del jeroglífico. Y ello es oportuno recordarlo, si se me apura, hasta para el menos “ficticio”, las “Memorias de Abajo”, memorial casi científico de la reapropiación que una conciencia sabe hacer de sí misma».

El merengue ha sido la música épica de la República Dominicana y sus intérpretes los cantores de la vida rural. El hombre del acordeón, en donde la poesía es una parte importante de la narración, nos introduce en el mundo mágico de la frontera que, a la vez que separa, une Haití con la República Dominicana, única isla con dos repúblicas en su seno y espacio de intercambio vital, en el que los llamados rayanos comparten dos culturas, dos creencias, dos modelos de vida. Entre el misterio brutal y lúdico de las galleras, de las creencias haitianas y dominicanas, el hombre de los merengues , personaje del recuerdo, vive la ruralidad mágica y política común a los años iniciales del siglo XX, momento en el que el músico merenguero, dios del acordeón según sus seguidores, inicia su combate musical contra la dictadura que una vez apoyó y contra el dictador al que enseñó a bailar merengues.

Este libro contiene el primer tratamiento completo de los materiales textuales referidos a la creación del Golem desde la Antigüedad hasta la época moderna y se presentan las variadas maneras en que fue entendido el Golem en los diferentes sistemas místicos. La idea de que el ser humano es capaz de crear un hombre artificial cumplió el papel de otorgar a los sabios judíos una posición especial, en tanto que dueños de poderes sobrenaturales originados en un profundo conocimiento de la lengua hebrea y de sus poderes mágicos y místicos. El autor presenta las diversas teorías sobre el Golem en sus contextos históricos e intelectuales y pasa revista a las técnicas para su creación, tema que ha sido descuidado por los investigadores. En el libro se investiga también la actitud judía y cristiana ante el Golem durante el Renacimiento, como parte del interés por la naturaleza y el carácter del hombre. El texto se basa en el examen de numerosos manuscritos aún no trabajados, y refuta el difundido supuesto según el cual las características generales de la mística judía ya son bien conocidas.

«Si en una época de mi actividad literaria me atrajeron los folk-tales, los fairy-tales, no era por fidelidad a una tradición étnica ni por nostalgia de las lecturas infantiles, sino por interés estilístico y estructural, por la economía, el ritmo, la lógica esencial con que son narrados.» Sólo un escritor tan sabio y versátil como Italo Calvino podía llevar a buen término la tarea de seleccionar los doscientos mejores cuentos de la tradición popular italiana, aquí publicados íntegramente acompañados de un extenso prólogo y anotados por el propio Calvino. A lo largo de dos años Calvino escogió, entre un cúmulo de narraciones recopiladas durante casi dos siglos, las versiones más bellas y originales y las tradujo al italiano a partir de los dialectos en que habían sido compiladas.

Las voces de veintisiete escritores, desde el consagrado Tagore al novel Tyrewala, componen un retrato sorprendente de esa gran desconocida que sigue siendo la India. El transcurrir casi atemporal de la vida tradicional, tal vez la imagen más común del subcontinente, queda desmitificado al narrarse con implacable dureza a veces, con ironía o franca jovialidad otras. La India mágica y la monotonía de la vida rural al filo de la subsistencia, la indefensión de la mujer y la rebelión de las nuevas generaciones, los conflictos entre las diversas comunidades y la opresión de los pobres, la vida familiar y de clan, la mitología, los sinsentidos de la política... todo esto y mucho más tiene cabida en estos relatos, que, con su variedad de temas, visiones y registros, dan testimonio de la prodigiosa multiplicidad de este subcontinente.

En este breve relato iniciático, Philip, un adolescente que viaja en autoestop por Europa, conoce a personajes tan peculiares como enigmáticos: una marquesa extravagante, un antiguo monje benedictino, una joven vampiresa; Cada uno de ellos irá descubriéndole mundos de insospechados atractivos. En Philip y los otros se prefiguran ya algunos de los trabajos posteriores de Cees Nooteboom: la imposibilidad de eludir el destino, la tendencia a la propia destrucción o el juego que se establece entre los personajes y su creador. Este libro se convierte así en una pieza clave para comprender la trayectoria creativa de un autor siempre lúcido e inquietante.