GUERRA

Por primera vez traducido de forma íntegra al español, no es un relato autobiográfico, y pese a no ser un libro de carácter pacifista, de denuncia de la guerra, ni plenamente antimilitarista –aunque al final tenga algo de todo ello–, entronca con obras como El sargento Grischa, de Arnold Zweig, Los que teníamos doce años, de Ernst Glaeser, o Sin novedad en el frente, de Erich Maria Remarque. Un relato desapasionado, incluso ponderado, de un soldado patriota y disciplinado que describe con minuciosidad, más que los acontecimientos en los que participa –las batallas del Marne, del Mosa o del Somme–, la absurda cotidianidad de la guerra.

Las «mosqueteras» de Dumas: sus magníficas aventuras rompen con los estereotipos masculinos del honor y del valor. En medio de la guerra civil emprendida por la aristocracia francesa durante la minoría de edad de Luis XIV, dos mujeres se enfrentan con todas sus armas: en la lucha por el poder, ponen en liza su  belleza, su gran capacidad para la intriga, su amor y sus celos, sin renegar del coraje ni de sus dotes militares. Alexandre Dumas (1802-1870), autor de algunas obras maestras del espíritu romántico como El conde de Montecristo, recrea una estampa de la guerra de la Fronda, con dos personajes que quieren ser los equivalentes femeninos de sus célebres mosqueteros: la astuta y encendida amante del duque d;Épernon, Nanon de Lartigues, fiel a una Ana de Austria y a un cardenal Mazarino que tratan de salvaguardar la corona para quien luego sería el Rey Sol, Luis XIV; y la rubia y valerosa Claire de Cambes, que sostiene la rebelión de los príncipes de Condé con su inteligencia y su astucia. Estas dos mosqueteras con faldas, como se las ha llamado, se convierten en eje de una narración que contiene los mismos ingredientes de Los tres mosqueteros, la novela más célebre de Dumas: acción, intriga y rapidez descriptiva; pero aquí el autor privilegia un aspecto: el amoroso, con su inevitable acompañamiento de celos y rivalidad femenina, pues las dos protagonistas se enamorarán del mismo hombre.

«No cabe duda de que el hombre que ha sufrido mucho resiste mejor, pero sólo porque su alma está abatida, debilitada.» ¿Cuánto puede, en realidad, sufrir alguien? ¿Cuál es el precio de la resistencia? En apenas cuatro años, y después del fracaso de las revoluciones de 1848, que le hizo pensar que la Historia le había engañado, Aleksandr I. Herzen hubo de ver cómo también su mundo privado y familiar se desmoronaba: la tormentosa relación de su esposa Natalie con el poeta alemán Georg Herwegh puso en peligro su matrimonio y, aunque superada, dejó sin embargo un grotesco rastro de mezquindades, humillaciones y duelos frustrados; su madre y uno de sus hijos murieron en un naufragio; también Natalie fallecía poco después. Al cabo de seis años, en 1858, una vez «consumido el deseo de venganza», templado «con un prolongado e ininterrumpido análisis», Herzen se dispuso a escribir «un documento de patología psíquica» que prefigura a Dostoievski y cuyas páginas, según Turguéniev, aún «ardían y quemaban». Crónica de un drama familiar fue concebida para formar parte de su monumental autobiografía Pasado y pensamientos, pero Herzen no quiso publicarla en vida y el texto no apareció hasta 1917. Desde entonces es un clásico de la literatura de la intimidad, el grave testimonio de un escritor aquejado de «la enfermedad de la verdad».

La hilarante y lúcida fábula histórica del premio nobel italiano sobre uno de los acontecimientos capitales en la historia medieval europea. «Las novelas de Dario Fo son un canto a la libertad y a la tolerancia, y también una reivindicación del coraje y la superación». Qué leer El nacimiento de la República de Milán y el gran número de municipios lombardos que se desarrollaron después del año 1000 es uno de los fenómenos más importantes en la emancipación civil y económica de la época medieval. Sus batallas contra el temible Federico Barbarroja, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y enemigo feroz de sus pretensiones de autonomía y sus ideales sociales y religiosos, fueron decisivas para la posterior historia del continente europeo. El más ejemplar episodio de todas esas luchas fue, sin duda ninguna, la heroica resistencia de la pequeña ciudad de Alessandria. Dejando de lado la versión oficial de los hechos, siempre atenta a minimizar los fracasos del magno soberano, Dario Fo se acerca, con su siempre crítica, humorística e irreverente mirada, a esa «fantástica Alessandria flotante», capaz de soportar durante meses el cerco del mejor ejército del mundo, convirtiéndose así en un poderoso símbolo de valentía y libertad.

Entre la numerosa bibliografía existente sobre la Inquisición española, la presente obra sintetiza de manera magnífica lo que el Santo Oficio ha significado en la historia de España y su interrelación con la misma. Concebida en su origen como un medio de la Iglesia católica para luchar contra la herejía, la autorización papal en 1478 a los Reyes Católicos para que nombraran a varios inquisidores supuso el inicio de la actividad de esta institución y de las peculiaridades que su actuación ha tenido en España: su subordinación al poder de la monarquía hasta su definitiva desaparición en 1834 y su carácter de permanencia. José Martínez Millán analiza su evolución, su organización interna (jurisdicción, organización económica), su actuación procesal ante los delitos en los que era competente (herejías, brujería, masonería...) y su relación con una sociedad que, en defensa de sus intereses, demandaba su actuación. El resultado es una obra fundamental en el conocimiento de esta institución, lejos de los prejuicios, estereotipos y dogmatismos con los que en numerosas ocasiones se aborda su estudio.

Elizabeth Gaskell fue una mujer extraordinaria para su época y su vida fue intensa y muy activa. Tras su boda, a los veintidós años, con el reverendo William Gaskell siempre vivió en Manchester, la gran ciudad industrial del siglo XIX, pero viajó frecuentemente por su país y por Europa. Mujer inteligente, de gran bagaje cultural y muy sociable, contó con numerosas y variadas amistades. Publicó su primera novela a los treinta y ocho años y escribió otras cinco novelas, una biografía, varias novelas cortas, numerosos cuentos y algunos ensayos. Aunque no siempre ha sido así, la calidad de su obra la sitúa entre las grandes escritoras británicas del siglo XIX.