DESPERTARSE DE EUROPA

Que la verdad está en crisis parece hoy más cierto que nunca. Pero ¿de qué verdad hablamos? Este ensayo indaga en la manera en que se construye, difunde y asume ese objeto de sentido que llamamos "verdad", y sopesa desde múltiples ángulos las peculiaridades del "documental", el dúctil formato discursivo urdido para darle asiento y cobijo. En ese empeño, estas páginas reparan en campos tan amplios como los del periodismo, el discurso histórico (el candente combate por la "memoria histórica") o las falsificaciones de cualquier laya, pero a la postre centran el foco en el mundo de la imagen y, más en concreto, en la fenomenología del cine documental a cuya razonada cartografía este libro dedica buena parte de sus esfuerzos. Preocupado por alcanzar un equilibrio satisfactorio entre el discurso teórico y los ejemplos llamados a sostenerlo, escruta un amplio ramillete de películas y cineastas capitales, añadiendo al conjunto una serie de análisis probatorios que nunca pierden de vista el debate en torno a la idea de "verdad". Lejos del saber fungible imperante en nuestros días, estamos ante una propuesta ambiciosa e inusual que a buen seguro dejará indiferentes a muy pocos.

La imagen, como objeto historiográfico y fuente documental de suma utilidad, parece estar constituyendo en la actualidad un campo de investigación interdisciplinar que algunos denominan "historia de la cultura visual"; donde, sobre todo, confluyen la Historia y la Historia del Arte. Así, el estudio de la iconografía, desde una perspectiva diferente a la tradicional, otorga una especial relevancia al contexto y el acervo ideológico-cultural en el que surge y cumple su función. Del mismo modo, a la influencia ejercida por los hábitos y usos visuales de cada etapa histórica, decisivos en la manera de ver y entender las imágenes. El arte, pues, es una consecuencia de las instituciones sociales de su entorno, mas ello no impide que sus artífices puedan transgredir las normas estilísticas refrendadas. A partir de este prisma metodológico, el libro explora el impacto del discurso ascético-espiritual en la producción artística de la Contrarreforma, pero desde el punto de vista de la religión. En un periodo histórico en el que la Iglesia se benefició de las cualidades seductoras y conmovedoras del arte, de su virtualidad ritualista y ceremoniosa, en aras de la transmisión y consolidación de principios ético-piadosos paradigmáticos.

La pintura impresionista, trivializada a veces tras un siglo de éxito, fue en otro tiempo una revelación deslumbrante. Para recobrar aquel momento, aquella visión original, hay que acudir a las reacciones de la crítica de la época. os primeros defensores de Manet y Degas, Monet y Pisarro, se acercaron a sus obras desde un credo naturalista, pero apreciaron ya en ellas un giro subjetivo: el pintor impresionista no quería plasmar la naturaleza misma, sino una sensación personal ante la naturaleza. Mediada la década de 1870, se formaría en la crítica de arte un modelo oculista, que pretendía explicar la nueva pintura estudiando la fisiología del ojo impresionista. Un ojo primitivo, reducido a puras vibraciones de color; un ojo analítico, empeñado en descomponer los matices más sutiles de la luz; un ojo hipersensible, degenerado o bien adelantado a la evolución futura de la retina humana. Ese paradigma óptico dominaría hasta 1890, cuando los críticos simbolistas, al asumir la defensa de Van Gogh y Gauguin, definieron el arte como escritura de signos. En esta antología se reúnen los textos esenciales de la crítica del momento sobre el impresionismo, hasta ahora inéditos en castellano. Entre sus autores se encuentran algunos de los escritores más celebrados de la época, así como muchos otros. Los ensayos vienen acompañados por una amplia selección de las pinturas de Manet, Degas, Monet, Renoir, Pisarro, Cézanne, Seurat, Gauguin y Van Gogh, entre otros.

En los tres ensayos sobre la belleza pintoresca William Gipin pretende averiguar cuál es la cualidad que caracteriza como pintorescos a ciertos objetos. Pero no busca definir ese género de belleza como una categoría universal, sino que enuncia empíricamente los atributos de los objetos pintorescos en su condición de cualidades artísticas.

Dice Abraham Cruzvillegas en La voluntad de los objetos: «Cada artista pone y construye sus propias metodologías, reglas, leyes y órdenes, mismas que, muy probablemente, en una buena cantidad de ejemplos, están y seguirán estando basadas en un conjunto, indescifrable por subjetivo, de contradicciones, llamadas estas últimas por algunos "praxis". Precisamente, en estas contradicciones y rupturas está la riqueza de sus obras: en el riesgo». Si algo caracteriza la obra de Cruzvillegas es el riesgo implícito en la expansión temporal y formal. El riesgo inmanente en la capacidad que tiene el artista de, en palabras de Jimmie Durham, fundir en su obra los tres tiempos (pasado, presente y futuro) y de disolver las fronteras entre las distintas disciplinas artísticas (fotografía, cine, música, imagen, escultura, instalación, performance, teatro, escritura), para generar un discurso que se ciñe sólo a sí mismo, que se gesta conforme avanza, que avanza sobre la duda, y que encuentra en la construcción de la identidad una especie de faro hacia donde dirige casi todos sus esfuerzos. El eje del trabajo de Cruzvillegas se encuentra alrededor del proyecto "Autoconstrucción", cuyas diversas instalaciones y exposiciones le han dado la vuelta al mundo. Menos conocida -mas no de menor importancia- es su faceta como escritor. Cruzvillegas erige sus textos a partir de la viva voluntad de los objetos con un tono único y personalísimo elaborado por esa fascinante aproximación que tiene por la cultura entendida en su más amplia y flexible expresión.

En el marco del cuestionamiento y la renovación de la escritura autobiográfica en el que han trabajado autores como Roland Barthes, Jacques Derrida, Philippe Lejeune o Paul de Man, este libro acomete el estudio de la obra de On Kawara, Hanne Darboven, Mary Kelly, Sol LeWitt, Cindy Sherman y del cineasta Jean-Luc Godard. Estos artistas se valen de imágenes o de imágenes-texto para diseñar una tipologíaa utobiográfica, la autobiografía visual, que, más allá del autorretrato, establece un nuevo nexo entre el autor, la vida y la descripción de ésta. Así se plantean cuestiones como los procesos creativos que recurren al archivo, la relación entre el registro y el recuerdo, el diálogo entre el lugar y la memoria (lo privado, lo arcaico) y el concepto de índice a partir de la des-figuración del yo autobiográfico.