* CORPUS SOLUS

El cuerpo humano ha sido siempre un asunto importante para los artistas, y sabemos que el estudio de la anatomía se consideraba imprescindible en la formación académica. Pero esta apacible tradición se ha visto convulsionada en la época contemporánea por una eclosión de trabajos y propuestas dispares, carentes en muchas ocasiones de cualquier precedente. De esta prodigiosa multiplicidad de creaciones a cargo de pintores, fotógrafos, escultores, instaladores y performers, desde las primeras vanguardias hasta hoy, emerge una imagen muy rica y compleja de nuestra realidad orgánica. Corpus solus se ocupa de esa «reinvención del cuerpo» operada en el arte de nuestro tiempo. Sus veinte capítulos (concebidos como una especie de eco formal de las instalaciones descritas por Raymond Roussel en su Locus solus) tratan de cosas como el cuerpo ideal, el desnudo, el cuerpo en movimiento, la piel pintada o tatuada, la vejación, el sufrimiento, transparencias y fragmentaciones corporales, la huella del cuerpo, la ropa, las lágrimas, el cuerpo en el espejo, el sexo, etc. Por sus páginas desfilan una multitud de artistas y de creaciones, algunas de ellas muy recientes, y es significativo que, sin pretenderlo expresamente, este tema se haya revelado especialmente sensible a la problemática del género, con grandes protagonistas femeninas (menos abundantes en otros ámbitos del arte) como Orlan, Ana Mendieta, Lygia Clark, Rebeca Horn, Cindy Sherman, Judy Chicago, Carolee Schneemann, Elena del Rivero, etc. También figuran los trabajos de artistas masculinos, como Muybridge, Picasso, Duchamp, Miró, Dalí, Manzoni, Pistoletto o David Nebreda, entre otros muchos. Aunque el autor reconoce que trazar el mapa completo del cuerpo en el arte es una tarea imposible, sí aborda con claridad y brillantez literaria los principales aspectos del tema. Juan Antonio Ramírez ha sabido combinar la visión objetiva, propia del historiador del arte, con las elecciones arriesgadas características del crítico, dando lugar así a un libro original, plagado de noticias y de aportaciones conceptuales novedosas, cuya lectura es imprescindible para quienes deseen conocer mejor este episodio esencial del arte contemporáneo.

Para David Hockney, una imagen es la única forma en que podemos dar razón de lo que vemos. Sin embargo, todos los creadores de imágenes se enfrentan a un problema común: cómo plasmar lo tridimensional, personas, objetos y lugares, sobre una superficie plana. Los resultados suelen clasificarse como cuadros, fotografías o películas. También pueden catalogarse por fechas y estilos: medievales, renacentistas, barrocos. Hockney afirma que, en primer lugar y de manera fundamental, todos son imágenes, ya estén hechos con un pincel, una cámara o un programa digital, ya se encuentren sobre la pared de una caverna o en la pantalla de un ordenador. Y para que comprendamos cómo vemos el mundo que nos rodea (y por tanto a nosotros mismos) es necesaria una historia de las imágenes. Eso es lo que propone este libro. Con la experiencia y el entusiasmo de toda una vida dedicada a pintar, dibujar y crear imágenes con cámaras, Hockney (en colaboración con el crítico de arte Martin Gayford) explora cómo y por qué se han creado las imágenes a lo largo de los milenios. ¿Qué hace que unas marcas sobre una superficie plana sean interesantes? ¿Cómo se muestra el movimiento en una imagen fija, y, a la inversa, cómo conectan el cine y la televisión con los grandes maestros? ¿Qué maneras hay de condensar espacio y tiempo en una imagen estática sobre un lienzo o en una pantalla? ¿Qué muestran las imágenes: verdades o mentiras? ¿Presentan las fotografías el mundo tal y como lo percibimos? Con la yuxtaposición de una rica variedad de imágenes (un fotograma de una película de Disney con una xilografía de Hiroshige, una escena de una película de Eisenstein con un cuadro de Velázquez), los autores traspasan las habituales barreras entre la cultura elevada y el entretenimiento popular, y establecen así unas inesperadas relaciones a través del tiempo y de los diferentes medios, afirmando al mismo tiempo que el cine, la fotografía, la pintura y el dibujo están profundamente interrelacionados. Una historia de las imágenes, obra lúcida y perspicaz, supone pues una importante contribución a nuestra manera de percibir la forma en que representamos la realidad.

En la actualidad, el arte puede liberar al hombre de su confusión devolviéndole lo que ha perdido: éste fue el mensaje de Kandinsky, fundador de la pintura abstracta. No se trata de representar el mundo de los objetos, sino nuestra vida interior. ¿Cómo pintar y hacer ver las emociones ocultas de nuestras almas, cómo mostrar lo invisible? Considerada «difícil», la pintura abstracta abre paradójicamente el camino hacia una cultura verdaderamente popular y confluye con el arte preocupado por lo sobrenatural, con el arte sagrado, como nos explica Michel Henry.

Imágenes de la tradición y la modernidad: Las pequeñas joyas que integran este muestrario iconográfico comentado provienen, en su mayoría, de la tradición de la imprenta renacentista y fueron enriquecidas con las aspiraciones estéticas de los movimientos artísticos del siglo XIX. Se trata de cabeceras, esquineras, marcos y viñetas, conocidos genéricamente como clichés, que entraban en conjunción con la tipografía para dar realce y embellecer los impresos al filo entre los siglos XIX y XX. El buen uso de estos elementos gráficos apoyaba los fines comerciales o publicitarios que tenían la mayoría de los impresos, al tiempo que garantizaba la realización estética de las artes gráficas y el éxito de la imprenta.

Como dice el autor en su prólogo de manera muy acertada, el arte nos sitúa ante nosotros mismos: ya sea como testimonio histórico, ya sea como faro (la metáfora es de Baudelaire) que nos ilumina y proyecta posibilidades de ser. Es natural y evidente que a lo largo de la historia cambiamos, del mismo modo cambian las imágenes de nosotros mismos: el arte es un testigo excepcional para seguir esas transformaciones. Al mismo tiempo que nos ofrece un conocimiento universal o, si se prefiere, universalizable, de la condición humana, nos permite comprendernos, interpretarnos y comunicarnos. Actualmente sabemos por las neurociencias (Antonio Damasio, Oliver Sacks, David Eagleman) lo que desde las artes se ha intuido desde siempre: que a través de las emociones y de las pasiones se despiertan conocimientos, que sin ellas estaríamos más ciegos y más sordos de lo que estamos.