UN OPTIMISTA EN AMERICA

Al regresar de su primer viaje a los Estados Unidos, que se extendió de noviembre de 1959 a mayo de 1960, Italo Calvino decidió reelaborar el diario y la correspondencia que mantuvo con sus amigos durante aquellos meses tan señalados: «A mi partida hacia los Estados Unidos, y también durante el viaje, me prometí que no escribiría un libro sobre América (¡hay tantos!). Sin embargo, cambié de idea. Los libros de viaje son un modo útil, modesto y completo de hacer literatura. Son libros con utilidad práctica, aun cuando, o justo por eso, los países cambian año tras año y al hacer una imagen fija de cómo los hemos visto, registramos su esencia mutable; y podemos expresar de ellos algo que va más allá de la mera descripción de los lugares visitados, establecer una relación entre nosotros y la realidad». Publicado de manera póstuma en 2014, Un optimista en América es una de las obras más fascinantes y desconocidas de Calvino, una personalísima cartografía literaria cuya lectura ofrece a los lectores muchas de las claves sobre su paradójica concepción de la polis a la vez eterna y mudable, una de las más recurrentes obsesiones en la trayectoria del genial autor italiano.

En otoño de 1973, el escritor Peter Matthiessen y el zoólogo George Schaller emprendieron una expedición a la Montaña de Cristal, en la meseta del Tíbet, para estudiar los hábitos de un animal no muy conocido: el bharal o cordero azul himalayo. Pero su auténtica esperanza era poder ver al más hermoso y raro de los grandes felinos: el leopardo de las nieves. Para Matthiessen, adentrarse en la tierra de Dolpo significará mucho más que una expedición naturalista o una aventura. Será despojarse de las ventajas y las ataduras de la civilización, convivir con hombres y paisajes en su belleza más elemental, caminar por los senderos delbudismo y el zen.

En Marca de agua, un mosaico de 51 breves secuencias, Joseph Brodsky se sirve de sus visitas anuales a Venecia para meditar sobre la relación entre el agua y la tierra, la luz y la oscuridad, el tiempo presente y el pasado, el deseo y su satisfacción, la vida y la muerte. Estampas poéticas, estampas venecianas, estas reflexiones acerca de la ciudad abren brechas en la memoria del escritor, que entrelaza recuerdos personales con hechos acaecidos en esta ciudad de agua, agua que, como él mismo dice «la golpea y la rompe en pedazos, aunque al final la recoja y la lleve consigo hasta depositarla, intacta, en el Adriático». Para el lector esa percepción y ese contrapunto entre imágenes y pensamientos se asociarán para siempre con el nombre de Venecia.

Apasionado amante del paseo y pionero del alpinismo, Leslie Stephen supo encontrar en la naturaleza tanto un fortalecedor elixir vital como un inagotable venero de revelación espiritual. Los tres textos reunidos en este volumen, donde los grandiosos paisajes descritos quedan sublimados por una prosa excepcional, operan en realidad como pequeños tratados filosóficos en los que se aboga por la doble necesidad contenida en el mens sana in corpore sano. Así pues, ya sea a través de la campiña inglesa o por los escarpados montes alpinos, el caminar participa de un trascendente ejercicio de comunión, de una liberadora ascesis al alcance de todos los seres humanos.

Este volumen reúne treinta y ocho escenas de Nueva York a comienzos del siglo XX en las que Dreiser nos presenta, con maestría periodística, los contrastes sociales de Norteamérica observados en la gran metrópoli. Eclipsada por el gran éxito novelístico del autor e inédita en español hasta la fecha, esta obra surgió de los paseos de Dreiser por la ciudad y su observación de los vecindarios de población inmigrante, de los muelles, de las fábricas y de los ferrocarriles. Se reproducen, también, las fotografías de la edición original de 1923 realizadas por C. B. Falls.

En 1995, después de un retiro autoimpuesto de alrededor de quince años, Patti Smith volvió a los escenarios en una gira con Bob Dylan, en parte como una forma de lidiar con la muerte de su esposo, el guitarrista Fred «Sonic» Smith. Lo hizo acompañada de su amigo Michael Stipe, líder de R.E.M., quien tomó fotografías a lo largo de la gira. Dos veces Intro: En la carretera con Patti Smith es un retrato visual íntimo del regreso de Patti Smith a los escenarios, acompañado de breves homenajes en forma de textos de artistas como Allen Ginsberg y William Burroughs, quien escribiera de Patti Smith: «Su efecto en el público es electrizante, comparable con los rituales vudú o umbanda, donde los miembros de la audiencia se convierten en participantes, y literalmente se transportan fuera de sí mismos».