** CEREBRO

¿Se pueden vender más de 20.000 ejemplares de un ensayo? Éste es el caso del físico Étienne Klein, pues Las tácticas de Cronos se ha convertido en un éxito en Francia. El tiempo es algo imposible de encontrar, pero también algo acerca de cuya existencia nadie alberga la más mínima duda. Algo de lo que todo el mundo habla, pero que nadie ha visto nunca. Vemos, oímos, tocamos y saboreamos en el tiempo, pero nunca el tiempo en sí. Es necesario llegar a distinguirlo de los efectos más visibles a que da lugar, como la duración, la memoria, el movimiento o el devenir. Porque los relojes no miden necesariamente el tiempo. Porque el tiempo siempre permanece, aunque digamos que fluye. En nuestros días, es la física la que nos ofrece la más audaz y desconcertante visión de qué es el tiempo. Desde Galileo hasta Einstein, la física nunca ha cejado en su intento de profundizar en esta cuestión, hasta el punto de abrir perspectivas que realmente dan vértigo. ¿Existía el tiempo antes que el Universo? ¿Es posible invertir el curso del tiempo? ¿Interrumpirlo en un momento dado y seguir con él más tarde? ¿Es posible la existencia de varios tiempos a la vez?

El cerebro es el objeto más complejo que existe en la naturaleza. El estudio de este órgano y de sus funciones tradicionalmente ha sido emprendido por diferentes campos de investigación que se excluyen entre sí, desde las ciencias «duras» hasta el psicoanálisis y las ciencias «humanas». Sin embargo, en los últimos cincuenta años las neurociencias han alcanzado resultados sorprendentes, que parten de un ámbito disciplinario restringido y plantean cuestiones de importancia universal. Conocer los resultados obtenidos por los estudios recientes sobre el cerebro es entonces fundamental, pero eso no es todo. Todavía la ciencia no nos permite integrar los aspectos particulares del funcionamiento cerebral en una trama unitaria, que nos explique cómo las variadas estructuras del cerebro dieron lugar a las mentes humanas particulares, cada una caracterizada por una unicidad de funciones biológicas, experiencias e historias individuales. Las neurociencias nos proveen sin embargo muchos indicios: senderos que permiten explorar los paisajes de un bosque que desde hace mucho tiempo permanecía en la oscuridad. Con gran capacidad expositiva, Alberto Oliverio recorre para nosotros algunos de los senderos que se adentran en territorios poco conocidos, sobre todo los que pueden hacernos reflexionar y conducirnos a traspasar los límites de la mera biología.

Los llamados nuevos ateos, con Richard Dawkins y Christopher Hitchens a la cabeza, causaron sensación en el nuevo milenio diciéndoles a los creyentes que debían abandonar la religión y someterse a la ciencia. Más recientemente, los neurocientíficos y sus vehementes divulgadores mediáticos han emitido una variación sobre este mensaje: el mapeo del cerebro humano pronto se completará, y sabremos por fin quiénes somos y cómo debemos actuar. Su mensaje es casi el mismo que el de los nuevos ateos: debes someterte a la ciencia. Con la creciente aceptación de tales argumentos revela Curtis White los ricos debates filosóficos de los siglos XVIII y XIX están siendo abandonados. Aunque ateo, White advierte sobre lo que este nuevo giro hacia el cientificismo le causará a nuestra cultura si no se le hace frente desde la filosofía y el arte, que nuestro mundo obsesionado con la tecnología necesita redescubrir desesperadamente.

«Sólo hay un modo seguro de huir del insomnio: no nacer», nos recuerda Darian Leader citando a Gay Luce y Julius Segal. Y habida cuenta de lo que leemos en este ameno ensayo del psicoanalista inglés -y de la evidente falta de sueño que tantos padecemos en nuestras propias carnes, constatando las tesis de estas páginas- parece que una acción en principio tan «natural» y «sencilla» como dormir nunca lo fue, y se revela como poco menos que una utopía en las hiperestresadas sociedades del capitalismo tardío. Con la llegada de la era industrial -que trajo la luz eléctrica, el cambio de horarios y de hábitos de sueño- y, más tarde, de la revolución tecnológica -y la aparición de los ordenadores y smartphones, con esa continua demanda de estar perpetuamente conectados-, nuestra relación con el sueño se ha ido volviendo más y más problemática, proyectando una creciente y paralizante ansiedad de fondo. La obsesión de descansar las sacrosantas ocho horas para rendir en el trabajo se convierte así, paradójicamente, en otro impedimento a la hora de dormir y también en el cebo perfecto para una boyante industria del sueño, que no hace sino pasar por alto las verdaderas y múltiples causas del insomnio. ¿Por qué no podemos dormir? se propone responder a esta compleja cuestión, además de arrojar luz sobre qué ocurre en nuestra mente cuando dormimos y cuando nos resulta imposible hacerlo, qué función tiene el sueño, cuál es su relación con la memoria, y el posible sentido y propósito de los sueños. Entretejiendo distintos discursos científicos, sociológicos, económicos y psicoanalíticos, Leader nos ofrece un fascinante mapa de nuestra sociedad insomne.

A Sigmund Freud se le conoce como el 'padre del psicoanálisis'. El desarrollo de técnicas como la terapia del habla, la asociación libre y la interpretación de los sueños revolucionó nuestra comprensión del subconsciente y marcó un antes y un después en la forma como comprendemos la mente y sus funciones. Con abundantes fotografías y reproducciones de documentos raros, como las notas de Freud escritas a mano, dibujos y fragmentos de su diario personal, Ruth Sheppard aborda cómo este gran hombre desarrolló las teorías que lo catapultaron a la fama, desvelando también sus luchas personales con la neurosis y los intentos desesperados por usar sus nuevos métodos para adquirir mayor conocimiento de uno mismo.