BARBARROJA Y LA BURLA DE ALESSANDRIA

La hilarante y lúcida fábula histórica del premio nobel italiano sobre uno de los acontecimientos capitales en la historia medieval europea. «Las novelas de Dario Fo son un canto a la libertad y a la tolerancia, y también una reivindicación del coraje y la superación». Qué leer El nacimiento de la República de Milán y el gran número de municipios lombardos que se desarrollaron después del año 1000 es uno de los fenómenos más importantes en la emancipación civil y económica de la época medieval. Sus batallas contra el temible Federico Barbarroja, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y enemigo feroz de sus pretensiones de autonomía y sus ideales sociales y religiosos, fueron decisivas para la posterior historia del continente europeo. El más ejemplar episodio de todas esas luchas fue, sin duda ninguna, la heroica resistencia de la pequeña ciudad de Alessandria. Dejando de lado la versión oficial de los hechos, siempre atenta a minimizar los fracasos del magno soberano, Dario Fo se acerca, con su siempre crítica, humorística e irreverente mirada, a esa «fantástica Alessandria flotante», capaz de soportar durante meses el cerco del mejor ejército del mundo, convirtiéndose así en un poderoso símbolo de valentía y libertad.

Hijo de un comerciante de Liverpool asentado en la India, el escritor inglés Philip Meadows Taylor, nacido en 1808, publicó su primera obra, Confesiones de un asesino Thug, en 1839. No obstante esta primera entrega, en la que Meadows Taylor utiliza recursos propios de la ficción y de la literatura de aventuras para relatarnos unos poco menos que increíbles, aunque contrastados, hechos reales, su carrera literaria se centró en la novela picaresca de ambientación histórica, con títulos como Tippo Sultan, Ralph Darnell y Seeta, sobre la conquista inglesa de la India y las revueltas de los colonizados. Meadows Taylor ejerció como superintendente de la Policía de Bolarum durante un periodo de tres años de su estancia en la India, cargo que aprovechó para hacer acopio de una excelente documentación para su obra sobre la misteriosa secta de los thugs y sus estrangulamientos rituales. La hermandad de los thugs o phansidars («los que actúan mediante engaños»), cuyos sicarios se ganaban la confianza de sus víctimas antes de asesinarlas, inició sus siniestras acciones a comienzos del siglo XIV inspirándose en la devoción por la diosa Bhowani, o Kali, terrible diosa de la destrucción en el panteón hindú. La vasta organización que llegaron a cimentar fue desmantelada finalmente hacia 1850, gracias a los «arrepentidos», después de haberse cobrado la vida de unas cuarenta mil víctimas anuales durante los últimos tres siglos.

Traducción y notas de Isabel Hernández Cuando Napoleón invade Alemania, la baronesa de C. y sus hijos se ven obligados a huir; pero, cuando la invasión empieza a ser repelida, pueden refugiarse en una finca de su propiedad a orillas del Rin. Allí reciben a algunos huéspedes, pero los ánimos están caldeados. La baronesa prohíbe las conversaciones espinosas y así se plantea la oportunidad de contar historias.

En el díptico que integran "Yo, Claudio y Claudio el dios y su esposa Mesalina", la amplitud y la profundidad de los conocimientos sobre la Antigüedad clásica de Robert Graves (1895-1985) se conjugan con una prosa de enorme belleza a la que da aliento una poderosa y viva imaginación, capaz de reconstruir toda la grandeza y miseria de la Roma imperial. Segundo y último volumen de la supuesta "autobiografía" de este singular emperador, destinado a serlo contra sus propias inclinaciones, en él Claudio alcanza la púrpura imperial y encauza todos sus esfuerzos, con el apoyo del pueblo llano, a reparar el legado de estragos y desastres que ha recibido de su antecesor Calígula, sin que su inesperado ascenso, no obstante, le procure la felicidad personal.

Las ideas de Maquiavelo (1469-1527) contribuyeron de forma decisiva a configurar una manera radicalmente nueva de analizar el funcionamiento real de la vida social y de los mecanismos de poder. El gran pensador florentino (observa Quentin Skinner) cultivó «una particular tradición humanística del republicanismo clásico»; los aspectos creativos y originales de su pensamiento nacen precisamente de sus reacciones polémicas ante ese cuerpo de creencias heredadas a las que continuó prestando su adhesión a lo largo de su vida. Esta monografía sitúa la biografía y las obras de Maquiavelo en el contexto cultural de la Italia renacentista y los problemas creados por el reordenamiento del mapa estatal europeo. El resultado de esa fecunda interrelación fue una nueva visión de la realidad política articulada en torno a una idea central: que la clave del poder se halla en la capacidad de los gobernantes para reconocer la fuerza de las circunstancias, aceptar los dictados de la necesidad y armonizar el propio comportamiento con el signo de los tiempos.

«No cabe duda de que el hombre que ha sufrido mucho resiste mejor, pero sólo porque su alma está abatida, debilitada.» ¿Cuánto puede, en realidad, sufrir alguien? ¿Cuál es el precio de la resistencia? En apenas cuatro años, y después del fracaso de las revoluciones de 1848, que le hizo pensar que la Historia le había engañado, Aleksandr I. Herzen hubo de ver cómo también su mundo privado y familiar se desmoronaba: la tormentosa relación de su esposa Natalie con el poeta alemán Georg Herwegh puso en peligro su matrimonio y, aunque superada, dejó sin embargo un grotesco rastro de mezquindades, humillaciones y duelos frustrados; su madre y uno de sus hijos murieron en un naufragio; también Natalie fallecía poco después. Al cabo de seis años, en 1858, una vez «consumido el deseo de venganza», templado «con un prolongado e ininterrumpido análisis», Herzen se dispuso a escribir «un documento de patología psíquica» que prefigura a Dostoievski y cuyas páginas, según Turguéniev, aún «ardían y quemaban». Crónica de un drama familiar fue concebida para formar parte de su monumental autobiografía Pasado y pensamientos, pero Herzen no quiso publicarla en vida y el texto no apareció hasta 1917. Desde entonces es un clásico de la literatura de la intimidad, el grave testimonio de un escritor aquejado de «la enfermedad de la verdad».