MADAME PUTIFAR

La manzana en la oscuridad, cuarta novela de Clarice Lispector, es la crónica, casi como experiencia mística, de la reconstrucción de un yo destruido. Martim está convencido de que ha asesinado a su esposa. En un delirio de culpa y pena, en mitad de la noche comienza una huida que lo llevará al desierto más árido de Brasil, donde las piedras son sus únicas interlocutoras. Llegará a una hacienda aislada a cargo de Vitória, una solterona con miedo de vivir, y de su obsesiva prima Ermelinda, que tiene pánico a la muerte. En el asfixiante verano brasileño, estos tres personajes tan distintos, pero igualmente dominantes, irán tomando conciencia de su propio aislamiento.

Mathias, Lucien y Marc, apodados Los tres evangelistas, son tres jóvenes historiadores sin un céntimo que conviven en un destartalado caserón en la calle Chasle de París. Junto con los expolicías Marc Vandoosler, tío de Marc, y Louis Kehlweiler, alias el Alemán, forman un peculiar equipo de investigación capaz de resolver lo más extraños casos. En Que se levanten los muertos los improvisados investigadores se empeñan en resolver un homicidio que hunde sus raíces en un pasado lejano, lleno de rencor y celos. Un joven árbol, un haya, ha aparecido misteriosamente durante la noche en el jardín de su vecina, la cantante de ópera Sophia Siméonidis: ¿una broma, el extraño regalo de un admirador... o un siniestro presagio de la desa­parición de Sophia pocas semanas después? En Más allá a la derecha, Kehlweiler descubre un fragmento de hueso humano entre los excrementos de un perro mientras vigila la ventana del sobrino de un diputado; obsesionado por el caso, intenta localizar al dueño del perro y sus pesquisas lo llevarán a Port-Nicolas, un pueblecito de la Bretaña. Allí, en un viejo bar lleno de humo, escucha y vigila, tomando una cerveza tras otra, escrutando los rostros de los paisanos... ¿De quién era el hueso? ¿Se habrá cometido un asesinato? Sin hogar ni lugar, tercer caso de la serie, comienza cuando el joven discapacitado Clément Vauquer busca refugio en casa de Marthe, la anciana exprostituta amiga de Kehlweiler, que de pequeño lo atendió casi como una madre. Marthe no puede concebir que su niño sea un psicópata capaz de llevar a cabo los asesinatos (dos muchachas brutalmente apuñaladas con unas tijeras) de los que se le acusa, y pide ayuda al Alemán;

Gracias al encuentro casual de dos clientas en la elegante peluquería de Tomas, Tina Schmale ha encontrado la solución a sus desvelos: un nuevo rostro famoso para la veterana teleserie Así es la vida, cuyos índices de audiencia habían caído en picado cuando el productor había «matado» en pantalla al anterior protagonista; y no habían podido reponerlo porque el actor, despechado por la noticia, se había suicidado. Tomas sospecha de esa muerte (¿por qué tomaría el actor una decisión tan drástica, cuando tenía el contestador lleno de mensajes suplicando su regreso?) y coincide en sus suspicacias con un sobrino del difunto, que logra emplearse como extra en la serie para investigar en el frívolo entorno de los platós. Así empieza el nuevo caso del peluquero y «detective» aficionado Tomas Prinz, un auténtico torbellino de intrigas y celos mortales; todo ello aderezado con grandes dosis de humor y glamour.

Mañana del 16 de agosto, un día después de la fiesta de la Asunción. Notre-Dame de París acaba de abrir sus puertas a los numerosos visitantes que acuden a ella con fines religiosos o turísticos. Una joven de belleza deslumbrante e indumentaria poco adecuada para una catedral parece dedicar su entera concentración y devoción a una de las estatuas de la Virgen. El sacristán y el supervisor no dejan de vigilarla. Pero cuando una turista americana la empuja levemente, su cuerpo se derrumba: está muerta. El comandante Landard y el teniente Gombrowicz, junto con la fiscal adjunta Claire Kauffmann, son los encargados de la investigación. Cuando llegan a la escena del crimen los testigos han desaparecido. La autopsia revela un horrible detalle: que el sexo de la víctima había sido sellado postmortem con cera de cirio, como para reconstruir su virginidad. ¿Quién es la muchacha? ¿Quién cometió el crimen? ¿Fue uno de los fanáticos religiosos obsesionado por la Virgen María que el día anterior participó en la tradicional procesión de la Virgen? ¿Fue uno de los miembros del personal, o una de las almas extraviadas que vaga alrededor de la catedral y conoce bien sus rincones?

El silencio es la divisa del Marianum, un internado masculino religioso del que la ciudad de Salzburgo está muy orgullosa. Pero el silencio es sustituido por todo tipo de terribles rumores cuando el director espiritual del centro, y candidato a obispo, es acusado por un antiguo alumno de actitudes poco «adecuadas» y aparecen en el colegio veintitrés bolsas de plástico llenas de restos humanos. La dirección del centro contrata al detective Simon Brenner, que se sumergirá de lleno tanto en los secretos del colegio como en los del Festival de Salzburgo. Una novela impertinente e imaginativa, en la que crímenes y ópera se encuentran de un modo inesperado.